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Miguel Fisac

VICENTE ROSELL MORENO*

No se puede poner en duda que Miguel Fisac, fue
el exponente máximo de la arquitectura religiosa de
mediados del siglo XX en España y un adelantado a
la auténtica revolución arquitectónica que produjo la
renovación teológica que consagraría el concilio
Vaticano II, (1962-1965).

Nacido un 29 de septiembre de 1913, en Daimiel, del
Campo de Calatrava, provincia de Ciudad Real,
España, murió en este nuevo siglo, el XXI, el 12 de
mayo del año 2006, en Madrid.

Hijo de farmacéutico, la guerra civil española interrum-
pió sus estudios de arquitectura, y ya en 1942, consi-
guió su titilación de arquitecto, en la Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Madrid.

Fisac, arquitecto

Fue un disconforme con la arquitectura de su tiempo,
y logró con gran valentía, un estilo de gran personali-
dad, en el cual incorporaba originales soluciones en
las formas como en las técnicas, con sus especiales
estructuras de hormigón pretensado.

(*) Arquitecto y urbanista en Madrid
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Desde sus inicios, rechaza el racionalismo de sus
maestros, al percibir que en ellos la plástica arquitec-
tónica no respondía a las exigencias técnicas y a las
necesidades humanas.

Se vio influido por la obra del arquitecto norteamerica-
no Frank Lloyd Wright, por el neoempirismo del
arquitecto Erik Gunnar Asplund, en contraposición al
llamado racionalismo. Es una teoría del conocimiento
que enfatiza el papel de la experiencia, ligada a la
percepción sensorial, en la formación de los concep-
tos. En ella, el conocimiento encuentra su validez en
su relación con la experiencia; significando que la
experiencia es la base de todos los conocimientos, no
solo en cuanto a su origen sino también en cuanto a
los contenidos del mismo. Partiendo del mundo sensi-
ble, para formar conceptos, éstos encuentran en lo
sensible su justificación y su limitación.

También fue influido por el organicismo nórdico,
experimentado en su viaje en 1949 a Suecia. Esta
filosofía de la arquitectura, en la década 1930-40, que
promueve la armonía entre el hábitat humano y el
mundo natural, denominada arquitectura orgánica,
busca comprender e integrarse con el sitio, los edifi-
cios, los mobiliarios, y los alrededores para que se
convirtieran en parte de una composición unificada,
correlacionada.

Este movimiento acepta muchas de las premisas del
racionalismo, como son la libertad de planta, el predo-
minio de lo útil sobre lo meramente ornamental, la
incorporación a la arquitectura de los adelantos de la
era industrial, etc., pero siempre procura evitar algu-
nos de los errores en que cae el racionalismo y apor-
tar nuevos valores a la arquitectura.

Las obras de los grandes arquitectos orgánicos son
mucho más personales y difíciles de imitar, y es, por
tanto, más propio hablar de un planteamiento que de
un estilo en arquitectura.

Se interesa también por la arquitectura popular, en
la que la realidad del paisaje, de las características
humanas, históricas y geográficas del lugar se funden
con el valor plástico o incluso técnico.
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Pronto recibió el encargo del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas para ordenar la zona sur
de la Colonia Los Chopos en Madrid.

Es a partir de 1959, cuando inicia su época más
inquieta y personal. Comienza a experimentar con
nuevos materiales.

El material del que se sirve es el hormigón pretensado
en forma de piezas huecas que parecen huesos de
vaca y reúnen las condiciones de una gran ligereza y
resistencia. Este pretensado del hormigón, consiste
en someter intencionadamente estos elementos
estructurales de hormigón a esfuerzos de compresión
previos a su puesta en servicio. Esta tensión se aplica
mediante cables de acero que son tensados y ancla-
dos al hormigón. Es una técnica empleada para supe-
rar la debilidad natural del hormigón a los esfuerzos
de tracción y fue patentada por Eugene Freyssinet en
1920.

Con la independencia que le concede su ya reconoci-
do prestigio profesional, y desde la autonomía de su
nuevo enclave en la casa construida en 1957 en el
Cerro del Aire (Alcobendas), donde se traslada tras
contraer matrimonio el 11.01.1957 con Ana María
Badell Lapetra; inicia, una nueva etapa, en una fructí-
fera relación experimental con el hormigón armado,
material que encuentra adecuado para asumir sus
analogías sobre vigas-hueso, piezas prefabricadas
que consiguen resolver el problema de salvar grandes
luces, controlar la iluminación cenital y solucionar la
evacuación de las aguas de lluvia.

Yuxtapuso las formas, deconstruyó los edificios segre-
gándolos en elementos irregulares con una expresivi-
dad minimalista de nuevo cuño, precursora de tenden-
cias del futuro, y experimentó con soluciones innova-
doras: encofrados flexibles con plásticos y cuerdas,
para los muros de hormigón, los vidrios sujetos al hor-
migón con neopreno y la cubierta postensada.

Ejemplos de estas experiencias son los Laboratorios
farmacéuticos Made y el Centro de Estudios
Hidrográficos, ambos en Madrid, donde la coinciden-
cia tectónica entre estructura y especialidad alcanza
su mayor esplendor.
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La arquitectura religiosa:
un trozo de aire sagrado

Fisac, contra el parecer de no pocos, distingue la
arquitectura religiosa de cualquier otra: un templo
católico exige unas específicas peculiaridades.

La arquitectura religiosa es la función material y la
espiritual, las formas y los ritos. Se presenta exacta-
mente como arquitectura símbolo en la que el mismo
edificio en sí emite un mensaje preciso, comprensible,
de trascendencia.

El símbolo más importante en la arquitectura religiosa
es la misma iglesia o templo. El templo cristiano tiene
connotaciones cósmicas y de casa de Dios. Si la casa
de Dios es el cosmos, el templo terreno sería una imi-
tación del mismo y, por tanto, la casa de Dios. Sin
embargo, los cristianos de los primeros siglos no
daban el nombre de templo a sus lugares de culto,
sino que los llamaban iglesia, palabra griega djjkgsja
que significaba la reunión de los convocados por
Cristo en un lugar concreto, precisamente para recal-
car la diferencia entre el paganismo, cuyos dioses
habitaban en templos, y el cristianismo, cuyo Dios no
habita en templos construidos por hombres: Sin
embargo, no habita el Altísimo en casas hechas por
mano del hombre, según dice el profeta: “Mi trono es
el cielo y la tierra el escabel de mis pies; ¿qué casa
me edificaréis a mí, dice el Señor, o cuál será el lugar
de mi descanso? ¿No es mi mano la que ha hecho
todas las cosas?” (Hch. 7, 48-50).

La construcción de un templo cristiano será un acto
simbólico, es decir, su fábrica es una expresión y
resonancia cósmico-teológica, pues es consagrado
por medio de ritos y convertido en un ámbito sagrado.

En él habita Dios; Cristo está realmente presente en
la Eucaristía, la Iglesia, o sea los fieles, es el cuerpo
místico de Jesús, su Palabra se proclama y con ella
se ora.

Ese ámbito sagrado reclama unas formas arquitectó-
nicas, unos matices de luz y una expresividad de con-
junto que hagan presente al otro, a Dios; por eso las
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formas tienen tanta importancia, como una manifesta-
ción simbólica.

El sentido esencial del templo como imagen cósmico-
teológica de la Jerusalén celeste, se manifiesta y
explicita en la acción celebrativa con sus ritos, partes
y tiempos litúrgicos.

Esta realidad hace que el edificio sea espacio, tiempo
y contenido espiritual.

Algunos rasgos de la arquitectura sacra de Fisac

La actitud de Fisac ante la arquitectura que se empe-
zaba a construir en la posguerra fue muy crítica.

Rechaza los resabios imperialistas, así como la incli-
nación hacia ciertos monumentalismos ya obsoletos.

Ciertamente la arquitectura de aquella época sufría
una crisis o, si se quiere, una indefinición.

Parece ser que Fisac tenía un conocimiento, aunque
somero, de la arquitectura de los países nórdicos.

Al querer distanciarse de lo que se empezaba a cons-
truir, por su inconformismo, se encontró con una gran
dificultad: la de hallar un nuevo léxico arquitectónico,
nuevas formas de expresión plástica, otros derroteros
para una innovadora arquitectura. Esta nueva arqui-
tectura la intuía, iba gestándose en su profesionali-
dad.

Desea revalorizar el edificio-iglesia. En la década de
los años cuarenta se discutía en los cenáculos teóri-
cos si verdaderamente se podía hablar de una arqui-
tectura religiosa, como algo diverso de la arquitectura
general. Se afirmaba que para proyectar un templo
cristiano, lo único a tener en cuenta eran los conoci-
mientos técnicos y la sensibilidad del arquitecto.
Ambos aspectos no tenían por qué estar influidos por
una fe o sentimiento religioso. Fisac se marginó de
aquella polémica porque su postura ante el racionalis-
mo, tanto filosófico como arquitectónico, siempre fue
crítica.

Fisac, contra el parecer de no pocos, distingue la
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arquitectura religiosa de cualquier otra. Un templo
católico exige unas específicas peculiaridades. Si
para él la arquitectura es un trozo de aire
humanizado, cuando se trata de una iglesia debe ser
un trozo de aire sagrado, es decir, un ámbito en el
que cada uno se sienta cercano a lo sobrenatural, de
contactar con Dios mismo, de percibir su presencia,
de ser rodeado por el misterio.

Ese aire sagrado lo crean las formas, los símbolos, la
relación de los elementos, la tonalidad de la luz.

El problema de la arquitectura religiosa consiste en
crear un recinto apto para la asistencia de los fieles a
la Misa y a las distintas prácticas litúrgicas, pero ade-
más, que esos fieles se sientan envueltos en un
ambiente místico..., en un torbellino que los arrastre,
que los eleve... que los conmueva.

Estas ideas de Fisac sobre su concepción de lo que
es para él un ámbito religioso se complementan con
estas otras:

Aquel espacio arquitectónico, que va a destinarse al
culto sagrado, ha de tener un ‘no sé qué’ trascenden-
te que produzca en los fieles el efecto sensorial de
que se encuentra en presencia de lo ‘otro’, de lo que
está fuera de ellos: de Dios... El arquitecto necesita
poner a la iglesia de hoy en contacto sensorial con ‘lo
otro’, con una trascendencia sobrenatural.

Fisac tiene el convencimiento de que esa trascenden-
cia se consigue fijando de antemano qué medios son
los más aptos para traducirlo plásticamente.

El espacio sagrado... (se consigue) con la verdad: el
espacio justo para cobijar la Iglesia, resuelto con la
técnica más eficaz y con los materiales más económi-
cos: hierro, cemento, ladrillos, piedra, madera... y
amor.

En sus iglesias, la belleza no surge de elementos
superpuestos a la arquitectura. Para Fisac son: la luz,
el color y la forma.

El símbolo más importante de las iglesias de Fisac es
el altar. En él tiene lugar la acción celebrativa de
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mayor significación en una iglesia: la Misa, que es la
renovación real y verdadera del sacrificio de Cristo.

Por otra parte, el mismo altar es símbolo de Cristo;
está consagrado y contiene reliquias de los santos:
otro símbolo revelador de Cristo.

Fisac siempre proyecto un amplio presbiterio notable-
mente realzado de nivel, donde se eleva un robusto
altar de piedra, dándole más altura.

En ese altar, enfáticamente solemne, donde ha de
incidir todo el dinamismo, todo el movimiento del
ambiente, del aire y de la luz. En él, la luz es un ele-
mento decisivo para creer ese trozo de aire en movi-
miento en dirección al altar.

Usa la luz con una especial gradación, en fuga cromá-
tica, según avanza hacia el altar. Es sobre él donde
proyectan las notas más altas de fuerza lumínica, en
una apoteosis de tonos y color. La máxima luz, sobre
lo más santo que se encuentra en la iglesia.

Lo determinante en las iglesias de Fisac es el dina-
mismo hacia el altar y las soluciones formales, tanto
de los elementos constructivos, como el uso esencial
de la luz en su gradación tonal.

Iglesia del teologado dominico de Alcobendas

Esta iglesia, que se proyectó en 1955, tiene una parti-
cularidad especial: iba a ser para el Teologado más
importante de España de los PP. Dominicos y, por
tanto, una iglesia conventual.

De ahí el problema que se le planteó a Fisac, con
relación a los fieles que se consagrarían en este
ámbito.

Por una parte, los numerosos frailes y, por otra, los
cristianos seglares. Naturalmente, los frailes deberían
estar en una situación preeminente, pero los simples
fieles también deberían ocupar, en la asamblea litúrgi-
ca, un lugar digno.

Lo habitual en los templos conventuales es que exista
el coro de los religiosos, en un lugar destacado y la
nave para los fieles.
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Fisac, ante esta situación, decidió proyectar una plan-
ta inédita en este tipo de arquitectura, consistente en
dos ramas de hipérbola, limitadas por segmentos sen-
siblemente circulares por motivos acústicos y estruc-
turales.

Además, el ámbito a crear debería ser también un
trozo de aire sagrado con el dinamismo necesario
para llevar la atención de los fieles hacia el altar, crea-
do por las formas y la luz.

Este dinamismo lo consigue con una doble dirección
que viene a incidir en el de aire sagrado en movimien-
to, es decir, produce una tensión dinámica que incide
en el altar.

En este proyecto existe una clara disposición ambien-
tal y dinámica hacia el altar completamente conscien-
te y un vocabulario arquitectónico personal, tanto en
el tratamiento de los muros de ladrillo y piedra, como
las cubiertas, ventanales, etc.

Ese dinamismo ambiental, por las paredes laterales
convergentes, se convierte en un símbolo: la fuerza
de atracción del altar.

Para reforzar más esa convergencia y dinamismo,
cubre la iglesia con un techo inclinado que se va
alzando a medida que se aproxima al presbiterio; otro
tanto hace con altar; el sector del coro, en altura des-
cendente al plano del presbiterio, se sitúa al fondo del
mismo y de los fieles frente al altar en plano más bajo
del conjunto.

La luz aquí tiene una situación curiosa; procede de
una vidriera continua, situada en la parte alta de dos
paramentos laterales, como una especie de cornisa-
miento de tonalidad suave.

Sobre el altar cae una luz cenital de mayor intensidad
sobre el altar del sacrificio, nuevamente la luz símbolo
de lo más santo que denuncia su presencia.

El color de las vidrieras de la parte de los fieles pre-
senta tonalidades azuladas, creando un ambiente de
entonación fría, que se transforma en dorada al acer-
carse al altar, para proseguir hasta la zona coral,
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donde adquiere toda la gama de rojos.

El simbolismo lumínico, además de su estética, tiene
una significación espiritual: la luz, un tanto fría por los
azules, en la nave de los fieles, procede de lo alto, de
Dios. Esa luz es gracia divina, pero al llegar a los fie-
les se enfría o entibia por la falta de correspondencia
de éstos; aun siendo cristianos, viven su fe con frial-
dad. A medida que el fiel se acerca al altar, Cristo, esa
luz se dora y se funde con la cenital, símbolo de un
encuentro más profundo con el Señor. Los tonos roji-
zos que se adentran en el ámbito del coro tienen una
significación martirial.

En el coro rezan los jóvenes estudiantes de Teología,
muchos de los cuales desempeñarán su ministerio en
tierras de misión, donde encontrarán dificultades
ingentes y quizá el martirio. Esta gama de rojos, de
sangre, se une a la gran vidriera del fondo con esce-
nas del martirio del dominico San Pedro de Verona, al
que está dedicado el templo.

A la izquierda de la entrada, no en el centro, sino en
el lateral derecho, se halla la capilla del Santísimo,
cuya vidriera tiene unos tonos dorados y suaves que
crean una atmósfera de paz y recogimiento, inducien-
do a la oración sosegada y a la adoración.

En ella se aprecia una bella imagen de la Virgen del
Rosario con santo Domingo, el Vía Crucis y los confe-
sonarios.

En esta iglesia de Alcobendas creemos ver los mis-
mos principios esquemáticos de la de Valladolid, por
lo que la evolución producida por Fisac se reduce úni-
camente a lo formal.

Ciertamente, entre una y otra, la distancia temporal es
corta, por lo que el avance de su arquitectura, que se
dio sin duda alguna, apenas es perceptible. Aunque el
lenguaje arquitectónico aparece más elaborado, sin
embargo, la estética, en su conjunto, deja ver toques
manieristas (otro tanto se podría afirmar de la de
Vitoria) que hacen que pierda la rigurosidad de la
vallisoletana.

Podríamos continuar analizando la simbología de
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otras iglesias suyas, posteriores. Pero no vendríamos
a descubrir nuevos símbolos ni otros significados.

Fisac, aunque fue evolucionando en las plantas, que
fueron más o menos ovaladas y en las formas igual-
mente en el empleo de nuevos materiales, como el
hormigón pretensado y postensado, su constante sim-
bólica no varía apenas: el dinamismo hacia el altar, el
uso cuidado de la luz y la combinación cromática de
los colores. El altar, gran símbolo de sus iglesias, se
ilumina con la claridad viva de la luz cenital. Hacia
ese único altar, con el dinamismo de las formas y la
luz, logra atraer la atención del cristiano, inmerso en
ese aire sagrado, sobre la acción sacrificial de Cristo
que es la Misa.

Comprender los símbolos, tanto en las iglesias del
pasado como en la de nuestros días, exige un cierto
nivel de conocimiento del cristianismo. El símbolo
aparece como realidad indicativa e insinuadora, por lo
que excita la intuición, a la que debe acompañar el
saber, hasta alcanzar la comprensión simbolizada.
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Miguel Fisac. EL MUNDO, 24/10/2003

1. Cómo valora en el momento presente sus primeras obras de edificios
religiosos. En sus últimas apariciones públicas se le ha visto más inte-
resado en la obra que tiene que ver con la invención técnica que con la
invención formal.

He llegado a la conclusión de que las soluciones técnicas son las que dan pie
a soluciones formales que puedan tener interés. Porque si no, salen unas for-
mas que tienen un origen más literario que el propiamente formalismo arqui-
tectónico. Yo el problema estético me lo planteo el último, cuando otras cosas
que son prioritarias se cumplen en el principio del proyecto. Cuando estudié
dos años de exactas dentro de la carrera de arquitectura, dábamos química
y hacíamos unos trabajos prácticos. Nos daban un frasquito con un elemen-
to y teníamos que seguir una marcha analítica para averiguar que era. Algo
de eso es lo que yo hago cuando me encargan un proyecto de arquitectura,
que es empezar con plantear para que sirve esto, dónde está -y esto el movi-
miento moderno lo quiso voluntariamente olvidar-, cómo crearía yo los espa-
cios que me piden en el programa, o sea cómo construir de la forma más lógi-
ca y económica. Con todos esos datos ya concretados cabe la posibilidad de
dibujar algo que pudieran ser los volúmenes que esos espacios han creado.
La arquitectura es, como decía Lao-Tse, el aire que queda dentro. Ahora lo
que nosotros vemos es lo que utilizamos para dejar ese aire dentro. Y eso ya
se puede representar gráficamente y es entonces cuando se pueden utilizar
las posibilidades de una forma que has impuesto tú. Es lo que yo llamo un no
sé que, que es esto que ya es, lo coloco, lo pongo y lo veo para que haga
bien, suponiendo tener un conocimiento de la estética que sea suficiente-
mente sólido para transmitirlo. Eso es lo que se llama educación del gusto,
para lo que hay que ver mucho y estudiar mucho.

2. ¿Cuál es la obra que más le ha impresionado en los últimos 10 años?

Cuando llevo 62 de arquitecto, lo de 10 años no lo entiendo bien,… El edifi-
cio que más me impresionó fue el de la Johnson en Racine (Wisconsin) de
Frank Lloyd Wright. Tiene una torre exenta hecha con tubos de cristal trans-
parente que dejan un trozo de aire -todos los angulares-. El reflejo de luz en
los tubos crea un efecto extraordinario.
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3. ¿Qué le ilusiona de la arquitectura después de tantos años de profe-
sión?

Sin tener referencias familiares ni locales para ser arquitecto, tengo una
pasión por la arquitectura que no sé explicar en este contexto de vida. No sé
porque estudié con tanta ilusión ser arquitecto. Mi padre era farmacéutico y
me gustaba la historia natural, así que lo lógico es que yo también lo hubie-
ra sido. Pero no, fui arquitecto, terreno para mi desconocido.

4. ¿Qué diferencia a los arquitectos del resto de los seres humanos?

Que si tienen mucha, mucha vocación, lo pasan estupendamente trabajando.

5. Sr. Fisac, maestro de muchas/os de nosotros ¿qué consejos daría a
la gente joven que comienza en el mundo de la arquitectura? ¿Que pien-
sa del desarrollo urbanístico de ciudades como Madrid, donde se trans-
porta el modelo americano del chalet adosado y las urbanizaciones? La
verdad es que yo termino mi proyecto en dos semanas y me siento un
poco desmotivada porque en el trabajo prima la arquitectura comercial
y no se tiene en cuenta a las personas a la hora de diseñar espacios
públicos, ni viviendas en las ciudades. Gracias por su tiempo maestro.

Yo le aconsejaría con el corazón en la mano que haga con amor lo que pueda
hacer. Del urbanismo de Madrid yo la llevaría al año 53 cuando escribí un
artículo que terminaba diciendo con este urbanismo los que vengan detrás
de nosotros nos maldecirán.

6. ¿Ha tenido que someterse en alguna ocasión a las exigencias del que
paga su obra?

Tengo que decir que no. He tenido encargos importantes a los que he dicho
que no, como por ejemplo hacer el edificio más alto de Europa en una playa
donde no había nada edificado. Ese edificio se ha hecho en Benidorm y al
cabo de los años debe ser uno de los más altos de Europa. El propietario se
quedo muy extrañado de mi renuncia porque eran altos los honorarios pero
prefiero vivir con construcciones de las que no tenga que arrepentirme. Así
mi conciencia está tranquila.
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7. Hola maestro. Me gustaría saber que compromiso cree usted que
alcanzará la arquitectura en el futuro con un medio ambiente peligrosa-
mente cada vez mas alterado.

Mi opinión, que está fuera de mi posibilidad de vida, es que esta humanidad
nuestra terminará como otras varias que suponemos y conocemos como la
Atlántida, Sodoma y Gomorra, el Diluvio Universal, etc, etc.

8. Nuevos barrios: ¿Cero en arquitectura, apenas cubos para gente?

Desgraciadamente, sí. En esas realizaciones ¿qué lugar ocupa la arquitectu-
ra? Es un negocio y una especulación que materialmente se transforma en
arquitectura. Pero ¿a alguien le ha interesado hacer allí arquitectura? Todas
las profesiones se han reducido a ganar dinero. Y la sociedad que resulta de
un planteamiento así, solo puede ser desastrosa. Suelo repetir que tenemos
una cuenta pendiente con la ecología que hay que pagar. Tengo la esperan-
za que, a los 90 años, no tenga que pasar por el durísimo trance de pagar
esa factura.

9. Sr. Fisac. Le habla una persona que admira su obra. La iglesia que
hizo usted en Pumarejo de Tera (ZAMORA) es una maravilla. Los que
estamos casados en el pueblo nos hacemos preguntas. Cómo se le ocu-
rrió ir usted a un sitio tan apartado de España. Queremos que nos honre
con su visita para admirarle y darle un aplauso de admiración por nues-
tra iglesia parroquial. Esperemos que usted se ponga de acuerdo con
las autoridades correspondientes para visitar Pumarejo y ser agradeci-
dos con usted. Sólo una pregunta: ¿cómo se le ocurrió hacer este tem-
plo y con quién se puso en contacto para hacerlo?

Alfonso Ramos de Castro, un gran amigo mío, catedrático de la Universidad
de Salamanca que tiene una fundación, me llamó y me dijo que en un pue-
blecito de cerca de Zamora llamado Pumarejo de Tera, la iglesia que tenían
se les había hundido y que tenían una grandísima ilusión de que yo la hicie-
ra. Quede en ayudarles. Fuimos y me recibieron con cohetes y vestidos de
zamoranos los 300 vecinos y pensé que cómo iba a decirles que me paga-
ran. Pensé en hacerlo de forma que costara poco dinero. Hable con el cole-
gio de arquitectos para que hicieran la vista gorda y les prometí que yo super-
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visaría el proyecto y la gente del pueblo la construiría. Hice unos planos ele-
mentales y los replanteé allí yo mismo ayudado por el alcalde y varios veci-
nos y luego movilizaron el pueblo para que todos la hicieran. Las mujeres y
niños elaboraban la pasta de cemento y arena y los hombres, de una cante-
ra preciosa de pedernal, colocaban las piedras según la forma en que les
había indicado que se hacía el muro. Y me hicieron unos muros preciosos,
con alguna que otra ingenuidad, quedaba un rústico muy bonito. La gente me
dedicó la avenida principal del pueblo, con carteles y todo su cariño. Fue
divertido y todavía se acuerdan. Fue el obispo y Ramos de Castro, quién
retrasó un año el bautizo de su hija para celebrarlo en la Iglesia terminada.
Es quizá la obra más cordial que yo he tenido. Nunca he tenido una obra más
humana y sentida.

10. Finalmente. La Pionera, el primer chalet construido por Ud. para los
Luca de Tena en la Costa de los Pinos (Mallorca), y que estuvo seria-
mente amenazado por la piqueta durante los últimos años ha consegui-
do salvarse. No así La pagoda. ¿Cuál es la reacción de un arquitecto
ante el desmantelamiento o derribo de sus obras? Muchas gracias.

Yo no sé si es que seré ya muy viejo, pero todo eso me deja casi indiferen-
te. Yo no he pasado un mal rato cuando me tiraron la Pagoda, y tenía su gra-
cia porque los paraboloides hiperbólicos me gustan mucho -es una superfi-
cie que me atrae por ser reglada, es una recta que se mueve y que para los
moldes del hormigón es muy fácil hacerlas-.

11. Como sabrá se ha hablado mucho acerca de lo que se iba a cons-
truir en la Zona Cero de Nueva York. ¿Estaba de acuerdo con algún pro-
yecto? ¿Cual era su solución?

Ya algún periódico me preguntó eso. Yo dije que allí pondría un parque, más
bien un bosque de árboles gigantescos norteamericanos -secuoyas, cedros-
y un recuerdo a la fecha. Pero no pondría nada construido. Allí lo que se hará
es un cacharro para producir más dinero y más alto, como norma de nuestro
tiempo. Mi temor se agrandó cuando vi que se harán 5 torres, todavía más
altas que las que causaron una muerte terrible a tantas personas.
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12. Tengo entendido que tiene usted un invento muy reciente...

Cuando yo terminé la carrera tenía una idea muy clara, que la obligación fun-
damental de los arquitectos era la construcción de viviendas sobre todo para
gente pobre. El primer concurso al que concurrí era para viviendas mínimas
que organizó el Coam. Gané el proyecto de Viviendas en cadena. Eran una
superficie mínima y precios mínimos también, hechas por equipos que podí-
an hacer las obras en continuación. Las viviendas tenían 21 metros cuadra-
dos y costaban menos de 20.000 pesetas. Aun cuando había tres institucio-
nes políticas dedicadas a la vivienda, ninguna se lo tomó en serio. Eso no
cuajó pero yo he seguido buscando soluciones prefabricadas que resolvieran
el problema. Al final llegue a la conclusión de que una idea que yo tenía podía
ser un invento, teniendo en cuenta que los inventos son cuestiones esencia-
les no modelos de utilidad -invento es la máquina de coser, lo que patentó el
señor Singer fue una aguja con un hueco en la punta, o la televisión-. Yo he
patentado un itinerario para construir. Me lo han aceptado y tengo el invento
pero su ejecución está en un periodo más o menos largo que me figuro yo no
veré. A los tres meses de salir en el boletín mi propuesta de invento quiso otro
patentarlo con unas modificaciones, pero no se lo aceptaron. El proceso de
ejecución lo cambio, y lo que era lo último lo hago lo primero. O sea, el final
es echar el hormigón líquido sobre lo que ya es la casa construida con pane-
les manejables. Esto variaría totalmente la construcción de las viviendas
puesto que la gente podría hacer las partes de la construcción en su casa y
luego montarlo y acabarlo con el hormigón. Esta solución mía, espero que
cuando ya no pueda cobrar ningún royaltie, variará la situación sociológica
de la construcción. Los constructores, los albañiles, etc, casi desaparecerían.
Solo se necesita un equipo de montaje.
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